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«Les admirables entrevistes de Josep M. Muñoz formen,  
en conjunt, un retrat molt interessant i significatiu de la 
cultura i la política a Catalunya. Com a addicte al gènere,
n’admiro especialment la pertinència de les preguntes
i m’he preguntat més d’una vegada si no les podríem 
considerar els homenots de Josep Pla del segle XXI.»

Jorge Herralde

Pel seu interès, extensió i profunditat, les entrevistes de Josep
M. Muñoz a L’Avenç han obtingut una notorietat recurrent.
La història i la política, però també la literatura i les arts, hi 
solen tenir una presència predominant. Amb una mirada,
endins i enfora, feta des de Catalunya, la diversitat d’homes 
i dones entrevistats conforma un conjunt d’experiències vis-
cudes que aporten coneixement i reflexió. Seguint la idea de 
Pierre Vilar de “pensar històricament”, totes elles proposen un 
recorregut biogràfic per la trajectòria personal i professional 
dels entrevistats —de forma que han adquirit, en ocasions, un
caire gairebé testamentari. Aquest volum n’ofereix una selecció
d’onze, triades entre les més sobresortints de les publicades 
a la revista en els últims anys. Els onze entrevistats són Núria 
Sales, Vivian Gornick, Miquel Barceló, Antonio Franco, Carmen
Claudín, Bernardo Atxaga, Joan B. Culla, Anne-Marie Thiesse, 
Andreu Domingo, Ignacio Sánchez-Cuenca i Valentín Roma.
Com afirma Ignasi Aragay en el pròleg, “aquest llibre és un lle-
gat fet a consciència, seguint la tradició retratística que des de 
la pintura va fer Ramon Casas i des de l’escriptura Josep Pla.”

JOSEP M. MUÑOZ LLORET (Barcelona, 
1959) és historiador, traductor i editor. 
Es va doctorar en història contempo-
rània per la Universitat de Barcelona 
amb una  tesi que va ser publicada, 
després de rebre el Premi Gaziel de 
biografies i memòries, amb el títol de 
Jaume Vicens i Vives (1910-1960). Una 
biografia intel·lectual (Edicions 62, 
1997). A finals de l’any 1999 es va fer 
càrrec de la revista L’Avenç, que ha 
dirigit durant prop de 24 anys, fins a 
assolir, l’abril del 2023, la fita del núme-
ro 500. En aquest temps, ha contribuït 
a accentuar-ne la vocació cultural i 
a fer-ne una revista de referència en 
l’àmbit cultural català. Durant la seva 
direcció, la revista ha rebut diverses 
distincions: la Creu de Sant Jordi, un 
premi Nacional de Cultura, un premi 
Ciutat de Barcelona i la Medalla d’Or al 
Mèrit Cultural concedida per l’Ajunta-
ment de Barcelona. En aquesta etapa, 
han destacat en particular les entre-
vistes en profunditat que hi ha publi-
cat cada mes, i de les quals va apa-
rèixer un primer recull, Temps present, 
temps passat (La Magrana, 2016). Al 
mateix temps ha estat responsable 
del segell editorial de L’Avenç, que té 
la memòria i la literatura del jo com 
a fils conductors. A més, hi ha traduït 
autors com Balzac, Conrad i Dickens. 
Ha col·laborat amb articles d’opinió a 
la premsa barcelonina, i actualment 
ho fa al diari Ara.

Josep M. Muñoz Lloret
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Footfalls echo in the memory
Down the passage which we did not take

Towards the door we never opened
Into the rose-garden. My words echo

Thus, in your mind.

Les petjades ressonen a la memòria
Al llarg del camí que no vam prendre
cap a la porta que mai no vam obrir

fins al jardí de les roses. Els meus mots ressonen
així a la vostra ment.

TS Eliot, “Burnt Norton”, Quatre quartets (1936)
Traducció de Josep M. Jaumà

I never knew a person so indifferent to the past. 
It was as if she did not know who she was.

Elizabeth Hardwick, Sleepless Nights (1979)





PRÒLEG
UN PASSAT AMB MOLT FUTUR

El tòpic, prou precís, diu que la història l’escriuen els vencedors. I si 
no l’escriuen, la intenten dictar o condicionar o reescriure. Fugir del 
relat oficial, buscar fonts i veus diverses, és la tasca apassionant a 
què es dediquen els historiadors per explicar el passat sense caure en 
la trampa del poder. Quants més llocs tinguin on pouar, millor. Per 
això és tan important que quedin testimonis personals, el que se’n diu 
memòria: autobiografies, dietaris, entrevistes… Sense aquest material 
en primera persona, íntim i subjectiu, es fa més difícil apropar-se a 
qualsevol realitat més o menys remota, entendre el pols humà de la 
història que batega rere els grans fets, rere les tendències ideològiques 
o les condicions econòmiques. Narrar de primera mà les vides del 
present que s’escola és tot un regal que deixem al futur. 

Aquest exercici de deixar constància de vides concretes d’homes 
i dones es pot concebre també com un deure cultural. Tota societat,  
tota cultura, aspira a la continuïtat, a la pervivència. Qui no vol 
deixar alguna petja, sigui a través de la seva obra o dels seus des-
cendents? És humà voler ser recordat, tot i que la majoria sabem que 
l’oblit acabarà caient més d’hora que tard sobre tots nosaltres com un 
vel fosc. Fins i tot imperis poderosos o civilitzacions sofisticades han 
acabat convertits en pedres decadents o en idiomes indesxifrables.

Però, així i tot, la lluita contra el temps implacable no és del tot 
absurda. Precisament per aquesta consciència d’un més que probable 
final absolut, el desig de passar testimoni als que ens sobreviuran té 
més de generositat i responsabilitat que d’auto homenatge. I encara 
que vagi de la mà de bones dosis d’egocentrisme, tant se val. Allò 
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rellevant no és tant cada testimoni concret, per apassionant que sigui, 
com la suma, el mosaic, la pluralitat de mirades i experiències que un 
dia permetran reconstruir allò que vam ser. 

D’alguna manera, quan algú es pren la molèstia d’explicar la 
pròpia vida, està participant de l’acumulatiu diàleg de la mil·lenària 
Humanitat. Està passant el seu relleu en aquesta meravellosa cursa 
col·lectiva cap enlloc. El seu és un gest d’esperança pel que té de re-
sistència (cap al futur) i de celebració (del passat), ni que sigui una 
celebració tenyida de nostàlgia. 

La qüestió és que passat i futur s’enllacin, es donin la mà. És tan 
relatiu, el temps! Tant, que l’oblit és més un crim contra el futur que 
contra el mateix passat. Com diu Rob Riemen, “la història s’anirà 
repetint fins que hàgim après almenys una lliçó: no oblidar-la mai”. 
Aquest és el repte de debò: la necessitat de fer memòria i de fer his-
tòria de manera permanent. No per l’explicable por a la pèrdua, que 
també, sinó sobretot per la imperiosa força que ens empeny a seguir 
endavant. I fer-la entre tots, la història, lluny de negar la professió 
d’historiador, consisteix a donar-li eines, pistes, a encarnar-la en ho-
mes i dones reals, a humanitzar-la.

El llibre que teniu a les mans és una petita gran contribució a 
aquesta enriquidora cadena memorialística, a aquest teixit que trenca 
les barreres temporals. Les entrevistes de Josep M. Muñoz a L’Avenç, 
fetes i pensades històricament a la manera de Pierre Vilar, són sense 
cap mena de dubte una aportació de primer nivell a l’hora d’enten-
dre el món passat, present i futur des del nostre racó de món català. 
Han estat molts els personatges rellevants amb els quals ha conversat 
Muñoz. A través seu, esplaiant-se en les històries familiars, en els co-
neixements professionals, en les tries ideològiques i en les trajectòries 
personals, s’han fet i ens han fet més comprensibles.  

Aquest llibre és un llegat fet a consciència, seguint la tradició retra-
tística que des de la pintura va fer Ramon Casas i des de l’escriptura 
Josep Pla. Josep M. Muñoz sabia molt bé què buscava donant veu a 
uns entrevistats perquè es pintessin i s’escrivissin ells mateixos; també 
ells sabien en quin joc cultural de luxe participaven. Tant de bo el 
mateix Muñoz o algú altre doni continuïtat a aquesta feina, aquesta 
galeria de persones creadores i amb idees. Perquè no anem tan ben 
servits d’aquest tipus de testimonis de qualitat. 
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Tot i que les darreres dècades les memòries i les biografies han 
tingut una revifalla en l’àmbit català, la manca d’infraestructures 
d’alta cultura ben dotades, i de potència editorial i mediàtica, no han 
facilitat una major i més sòlida producció. Seguim dependent massa 
de la bona voluntat i l’esforç individuals. 

El mateix cas de Muñoz n’és un exemple: biògraf d’un dels grans 
noms de la historiografia catalana, Jaume Vicens Vives, va haver de 
trobar sortides fora de la universitat fins a fer-se càrrec de L’Avenç, 
revista que ha tirat endavant gairebé heroicament durant dues dè-
cades. ¿Podrem algun dia disposar d’unes institucions prou solvents  
per garantir l’exercici fructífer i normalitzat de la història i, per ex-
tensió, de la cultura humanística? ¿Podran algun dia els professionals 
de la història i la cultura fer la seva feina en condicions de dignitat  
o haurem de seguir confiant en el sobreesforç personal de tanta  
gent?

No sé si els temps van en la bona línia. No sé, tampoc, si hi ha 
un públic culte lector prou nombrós. Sí que, des dels mitjans de co-
municació, detectem un notable interès popular per la història gran 
i petita. Però algú l’ha d’escriure, oi? I per fer-la seriosament calen 
unes mínimes condicions que ara mateix no existeixen. Pràcticament 
desaparegut el correu postal, seria molt limitador que els historiadors 
del futur, a l’hora de copsar el pols de les individualitats, hagessin 
de confiar només en el rastre que en quedi a les xarxes socials. Sense 
epistolaris, els textos memorialístics i autobiogràfics, o les entrevistes 
a fons com les que inclou aquest llibre, són més necessaris que mai.

El llibre inclou onze noms. Haurien pogut ser més o uns altres. 
De material n’hi ha per triar i remenar. Muñoz ja havia publicat fa 
uns anys un volum amb una selecció anterior d’entrevistes d’abans 
del 2016. Les aquí incloses van ser fetes, totes excepte una, del 2017 
ençà. Són personatges que van impactar l’entrevistador, que ens miren 
des de dins i des de fora de Catalunya, i que ens parlen des d’espe-
cialitats diverses: la demografia (Andreu Domingo), l’art (Valentín 
Roma), la literatura (Bernardo Atxaga), la història (Miquel Barceló, 
Núria Sales), la història del present (Joan B. Culla), la història cultural 
(Anne-Marie Thiesse), el feminisme (Vivian Gornick), el periodisme 
(Antonio Franco) i el pensament polític (Carmen Claudín, Ignacio 
Sánchez-Cuenca).
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La seva lectura ens revela l’existència, malgrat tot, d’una vitalitat 
i continuïtat cultural: són, totes elles, persones sàvies i compromeses 
—és a dir, no són influencers ni mediàtiques—, persones que s’han 
dedicat amb esforç, pausadament i tossuda, a pensar la nostra evolu-
ció política, social i humana; a interpretar, explicar i recrear el nostre 
món. Ens brinden, doncs, un passat amb molt futur.

Ignasi Aragay



PROEMI

Al llarg de setze anys, he tingut l’ocasió i el privilegi de fer, cada mes 
gairebé sense excepció, l’entrevista de L’Avenç. Una secció que ha es-
tat molt ben valorada pels lectors de la revista —amb algunes queixes 
escadusseres, sempre cordials, per una extensió que s’allunya, per la 
seva llargada, de les que són més habituals a la premsa escrita— i que 
penso que ha contribuït, d’alguna manera, a mantenir el prestigi i la 
continuïtat de la publicació. Ara que, per decisió pròpia —tan difícil 
com meditada—, he deixat enrere aquella etapa, he considerat que 
seria un bon moment per tornar a fer un aplec d’entrevistes,1 amb el 
benentès que aquesta tria d’onze no pot aspirar més que a oferir al 
lector una idea insuficient, encara que substantiva, d’un conjunt que 
s’enfila fins a les 175 entrevistes i els 173 entrevistats.2 

Naturalment, com en tota antologia, el més difícil ha estat la tria. 
Un primer tall l’ha marcat l’existència del volum anterior publicat el 

1. Un primer recull de catorze entrevistes va sortir publicat l’any 2016, a La Magrana, 
amb un títol també manllevat d’un vers de T.S. Eliot: Temps passat, temps present. En el 
pròleg hi explico com i per què em vaig plantejar de fer les entrevistes, i donava algunes 
claus sobre l’enfocament que hi adoptava o la tria mateixa de les persones a entrevis-
tar, informacions que ara seria reiteratiu repetir aquí. Abans, el 2010, havia editat, a 
L’Avenç, un petit volum titulat Els quatre presidents amb les entrevistes als presidents de 
la Generalitat de Catalunya: les que jo havia fet a Pujol, Maragall i Montilla, precedides 
de la que Leandre Colomer i Ferran Mascarell van fer a Tarradellas, encara a l’exili. Amb 
posterioritat, vaig tenir l’oportunitat d’entrevistar Mas i Puigdemont. 

2. En aquest còmput hi incloc la dotzena d’entrevistes que havia anat fent ocasio-
nalment amb anterioritat a l’inici regular de la sèrie, l’any 2007. La petita diferència 
entre el nombre d’entrevistes i d’entrevistats s’explica si es té en compte que vaig fer, 
respectivament, dues entrevistes als presidents Pujol i Maragall.
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2016, de manera que totes les entrevistes —menys una— d’aquest 
volum que teniu entre les mans són posteriors a aquella data i, per 
tant, sovint més lligades a l’actualitat d’aquests últims sis anys, tan 
excepcionals en tants sentits. Un segon criteri ha estat, em temo, més 
personal i subjectiu: hi he inclòs algunes de les converses de les quals, 
no sempre per les mateixes raons, en servava un millor record, o em 
semblava que eren, el lector ja ho entendrà, irrepetibles. Amb tot, sí 
que he mirat que, en conjunt, fossin un reflex més o menys fidel de les 
meves inquietuds i de les meves preferències a l’hora de plantejar-me 
qui seria el personatge entrevistat cada mes. La història i la política, 
però també la literatura entesa com una forma de coneixement, hi 
tenen, doncs, una presència recurrent. Finalment, he volgut també 
que fossin un testimoni de la mirada, Catalunya endins i Catalunya 
enfora, que he ambicionat que caracteritzés L’Avenç, en la mesura del 
possible, en els anys que m’ha tocat dirigir-lo.

Pel que fa a les entrevistes en elles mateixes, les he ordenat no pas 
per la data en què van ser fetes i publicades a la revista, sinó per la 
data de naixement dels entrevistats. He optat sempre per reproduir-les 
tal com van aparèixer en el seu dia, i l’únic que he fet és actualitzar 
els textos preliminars, “l’entradeta” on es resumeix la trajectòria per-
sonal i professional de la persona entrevistada —on, en tres ocasions, 
m’ha tocat la penosa obligació de fer-hi constar la data de la mort.  

Sobre el significat i l’abast de les entrevistes, no em sé estar de re-
produir —i alhora d’agrair de tot cor— uns mots de suport del gran 
editor Jordi Herralde, un lector fidelíssim: «L’Avenç, com és sabut, ha 
estat durant anys una indispensable revista dirigida per Josep Maria 
Muñoz. I una de les seves característiques més celebrades van ser les 
entrevistes realitzades admirablement per ell com a editor. En conjunt, 
les entrevistes formaven un retrat molt interessant i significatiu de 
la cultura i la política a Catalunya. Jo mateix, un addicte al gènere, 
vaig tenir la sort de ser uns dels entrevistats i em va agradar molt la 
pertinència de les preguntes. Li estic molt agraït. I ara toca desitjar 
una segona llarga vida a L’Avenç (amb entrevistes, naturalment)».

El meu agraïment el faig extensiu a tothom qui m’ha ajudat en 
aquests anys amb les entrevistes —començant per la meva germana 
Teresa, que m’ha donat més d’un i de dos cops de mà quan més ho 
necessitava—, al reduït i coratjós equip de L’Avenç que les ha fet 
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possibles i, naturalment, a l’Ignasi Aragay, que ha tingut la gentilesa 
de prologar el llibre. Però el meu agraïment més gran, és clar, és per a 
les persones entrevistades: no només per l’amabilitat amb què m’han 
rebut, la predisposició amb què m’han atès i el temps que m’han 
dedicat, sinó sobretot per tot allò que he après de boca seva, mentre 
jo maldava per fer meves, encara que fos de forma aproximativa, les 
dues grans qualitats que, segons que diu el crític James Wood en un 
article publicat fa poc al New Yorker, necessita “l’historiador ideal”: 
“great tact and impious curiosity”.  

Barcelona, 1 de novembre de 2023
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i m’he preguntat més d’una vegada si no les podríem 
considerar els homenots de Josep Pla del segle XXI.»

Jorge Herralde

Pel seu interès, extensió i profunditat, les entrevistes de Josep
M. Muñoz a L’Avenç han obtingut una notorietat recurrent.
La història i la política, però també la literatura i les arts, hi 
solen tenir una presència predominant. Amb una mirada,
endins i enfora, feta des de Catalunya, la diversitat d’homes 
i dones entrevistats conforma un conjunt d’experiències vis-
cudes que aporten coneixement i reflexió. Seguint la idea de 
Pierre Vilar de “pensar històricament”, totes elles proposen un 
recorregut biogràfic per la trajectòria personal i professional 
dels entrevistats —de forma que han adquirit, en ocasions, un
caire gairebé testamentari. Aquest volum n’ofereix una selecció
d’onze, triades entre les més sobresortints de les publicades 
a la revista en els últims anys. Els onze entrevistats són Núria 
Sales, Vivian Gornick, Miquel Barceló, Antonio Franco, Carmen
Claudín, Bernardo Atxaga, Joan B. Culla, Anne-Marie Thiesse, 
Andreu Domingo, Ignacio Sánchez-Cuenca i Valentín Roma.
Com afirma Ignasi Aragay en el pròleg, “aquest llibre és un lle-
gat fet a consciència, seguint la tradició retratística que des de 
la pintura va fer Ramon Casas i des de l’escriptura Josep Pla.”

JOSEP M. MUÑOZ LLORET (Barcelona, 
1959) és historiador, traductor i editor. 
Es va doctorar en història contempo-
rània per la Universitat de Barcelona 
amb una  tesi que va ser publicada, 
després de rebre el Premi Gaziel de 
biografies i memòries, amb el títol de 
Jaume Vicens i Vives (1910-1960). Una 
biografia intel·lectual (Edicions 62, 
1997). A finals de l’any 1999 es va fer 
càrrec de la revista L’Avenç, que ha 
dirigit durant prop de 24 anys, fins a 
assolir, l’abril del 2023, la fita del núme-
ro 500. En aquest temps, ha contribuït 
a accentuar-ne la vocació cultural i 
a fer-ne una revista de referència en 
l’àmbit cultural català. Durant la seva 
direcció, la revista ha rebut diverses 
distincions: la Creu de Sant Jordi, un 
premi Nacional de Cultura, un premi 
Ciutat de Barcelona i la Medalla d’Or al 
Mèrit Cultural concedida per l’Ajunta-
ment de Barcelona. En aquesta etapa, 
han destacat en particular les entre-
vistes en profunditat que hi ha publi-
cat cada mes, i de les quals va apa-
rèixer un primer recull, Temps present, 
temps passat (La Magrana, 2016). Al 
mateix temps ha estat responsable 
del segell editorial de L’Avenç, que té 
la memòria i la literatura del jo com 
a fils conductors. A més, hi ha traduït 
autors com Balzac, Conrad i Dickens. 
Ha col·laborat amb articles d’opinió a 
la premsa barcelonina, i actualment 
ho fa al diari Ara.

Josep M. Muñoz Lloret
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